我生长的上世纪70年代，是一个物质匮乏的时代。小孩子，一年到头，也只有春节了大人抠紧手头钱去集市扯两截布，拿回来让街坊懂缝纫的妇女裁剪了，便缝成了衣裤。那时的裁剪，并不专业，一般是有了上衣或裤子的纸样儿，再根据个头、胖瘦或缩或放一些尺寸。所以衣服穿上身，谈不上掐腰收臀，只要款款地套上身，活动自如，就已经很好了。裁缝呢，多是义务工，所以满街满村的，谁家有缝纫机，主妇缝纫手艺又好，年节前忙得不可开交，在那时是很吃香很有人缘很受人尊敬的。
那时多流行灯芯绒，记得好几个春节，都是红底上印着蝴蝶、蜻蜓或草叶样的花纹。裤子呢，则和男孩儿一样的布——公安蓝。这些布，厚实，耐磨，经洗，一年三个季节不下身地穿着，到年底，也基本是像臂肘、前襟、袖口、屁股肯磨处泛了白，当然还有匪一些的孩子，没等到年底就破了洞，一般是男孩子，大人一边骂着他的匪气，一边在灯下细细地缝补，当然缝补的补丁也稀罕得不好找。那时候对年节的盼望，除了盼得能吃个油光光的嘴外，就是盼着穿新衣。
尤其最激动人心的，是大年三十晚，从大人手上接过叠得整齐的看过无数遍心里狂喜的新衣服，放在枕头旁，期待着一觉醒来，天地日月是新的，人也是新的——浑身上下一齐新崭崭的，于是小朋友们不约而同地聚在巷口，你瞅瞅我，我看看你，又不约而同地抿嘴一笑，这笑声像炸开的锅，一下子天地间响起了脆生生的鞭炮声，此起彼伏，从村前到村后，从村东到村西，从此村到彼村，从此岸到彼岸，那响彻云天的鞭炮声，传递着大地的春声，传递着无数个家庭大人小孩的喜悦之情。待鞭炮声息，热气腾腾的饺子端上了桌，崭新的衣服，欢乐的心情，纯肉馅儿散发着麦香的饺子，和灶间及祖母身上散发出的烟火之香，及父辈们对美好生活的殷切盼望，都是年节撒播在人心田的传统种子。
我记忆最深的那一年，大约是临小学毕业前的一个暑假，勤快的祖母从自留地里掰了白菜叶回来。也不知是人勤还是遇丰年，这一年的白菜叶，硕大，浑厚，青灰的叶片上掠着一层植物特有的色气，透出勃勃的生长之势。时是午后，歇凉下来的我被祖母派去给邻村的表姑送白菜叶。这叶子，是窝浆水的好东西，易酸，久窝不化，且吃起来有嚼头，是下饭的好菜。我听从安排，背着盛满菜叶的背笼，朝一条熟悉的路上走去。表姑喊祖母姨。虽非亲姑，但祖母无女，与喊她妗子、姨、姑的那些我的表姑们都相处甚好，来往甚密，和这些表姑家，我们不仅年节互拜，平时你来我往的，互通信息与有无，从无罅隙或生分之感。尤其邻村这个表姑家，因为住得近，姑父是上班族，人贤惠，干活麻利，秋麦两季种完了他们家的地，总会主动肩着镢头来到我们家的地畔，一帮就是两三天，直至种完。
那个下午，表姑激动地接住我的背笼，邀我进屋倒糖水扇扇子，然后从卧室的箱子里取出一件粉色衬衣送给我。她女儿大我五六岁，是他们一家的掌上明珠，因为人长得排场、性格好、懂事而比两个小弟更得宠。她穿不上的那件粉色衬衣，被细心的表姑藏着，逢这个只有我和她的夏日午后送与我，我试穿上身，长短大小正好合身。我挽着稍长的袖子，一边掩不住地欣喜，一边不好意思地客气。表姑忙劝慰：“就穿上，旧衣服，让啥哩！”
折回的路上，我一路都在边走边欣赏自己身上的那件粉色衬衣，那可是我长上十岁第一件真正的衬衣啊，以前的夏天，都是两件汗衫过夏，便宜又透气。后来那年夏天，祖母与人合买了一截的确良布为我裁制了一件墨绿色裤子，我上学穿，放学要去地里浇菜就不得不换下来，只记得没怎么好好穿就烂了，在心里疼惜了好多年。而表姑送我的那件粉色衬衫，却是那么结实，一直爱惜地穿了好多年，直至穿不上为止，布是那么致密，颜色又那么脆，粉得即嫩又艳，像表姑家千金那金色的年华，让人羡慕，又似我们和表姑家朴素而真切的关系，一直持续到如今。
后来一次真正意义上的非春节新衣，是在1986年我考上中专临走前，祖母让表姑陪我去街市，在成衣摊前，我们挑选了一件黄色锦纶上衣和浅蓝色西裤，我穿着这合体又结实的衣服，带着亲人们的重托，踏上了一条求索之路。在那里的四年，我用助学金为自己买了白碎花棉连衣裙，买了可爱的乔其纱上衣，还收到来自海南的哥哥的礼品——端庄的浅蓝色套裙，毕业前，我与同寝室友疯狂购买，黄色连衣裙、红色短裙，各色各种裙子，喂足了自己浅浅的少女梦，也美了曾经的校园和风景如画的莲湖公园。
后来社会发展，自我成长，穿衣不再是一个梦想，跟着流行走，马海毛毛衣、紫色真丝连衣裙、绿色裹裙、方格子套裙、碎花曳地裙，暗格子西裤、阔腿裤、喇叭裤、裙裤，羊毛大衣、驼绒大衣，鸭绒棉袄、鹅绒棉袄，各式各样的打底……如今由内而外地讲究起来。每逢换季，只要走出去，都要在时装店流连，只要心动，都会领走，即买即穿，从不拖延。
“云想衣裳花想容”。如今，时代的发展，物质的丰足，为好衣的女人们提供了展示衣装的舞台。放眼望去，不论是早晚还是城镇与乡村，各色各等的女人都以最美的姿容最好看的衣装在行走，行走在时光的大道上，行走在潮流的最前端，没有人自甘落伍，也没有人与美不睦。(图片来自网络）
作者：贾建霞
河南鲁山“我和我的祖国”征文活动三等奖
贾建霞，陕西省丹凤县棣花镇人。陕西省作协会员。先后发表散文、诗歌、报告文学500余篇（首），作品散见于《商洛日报》、《散文选刊》、《陕西工人报》、《陕西老年报》、《陕西文学界》、《秦岭文学》、《绿风》、《中国诗歌报》等报刊，作品入选《回望30年》、《商山新记》、《大美中华》、《富民曲》、《丹凤眼》等书籍。出版散文集《暮春那一袭绿》。现供职于丹凤县委机关。
豫公网安备 41042302000156号
